Dit interview door Pieter Kottman is in 1981 gepubliceerd in de VPRO-gids in de
rubriek Schrijven.

Kellendonk: ‘Publiciteit is verneukeratief.’

Frans Kellendonk is (nog) niet gevraagd voor het forum: De Schrijvers.

Hij heeft er wel een mening over.

Tegen Pieter Kottman: ‘lIk geef dit interview omdat ik dit over de schrijvers en de
media beweren wilde, dus dat is een heel paradoxale manier van handelen.’

Volgens de poietocentrische literatuuropvatting is inzicht in een literair werk sterk
athankelijk van inzicht in het leven en de persoonlijkheid van de schrijver.

De som van zijn kennis, persoonlijke ervaringen en belevenissen en
karaktereigenschappen vormt het materiaal waaruit zijn werk is opgetrokken.

Des schrijvers leven als wegwijzer dus.

Die opvatting is gelukkig wat achterhaald want gaat voorbij aan een autonome waarde
van het werk en vormt al te gemakkelijk een vrijbrief voor ongeoorloofde inbreuken
op het privéleven van de schrijver, die verhoudingsgewijs vaak toch al veel van zijn
persoonlijke zaken prijsgeeft. De moeilijkheid is alleen dat de grenzen tussen werk en
schrijver, tussen openbaarheid en intimiteit nogal moeilijk te trekken zijn.

Feitelijk is de schrijver zelf de enige die kan aangeven waar de grenzen tussen die
twee gebieden liggen en zelfs hem zal dat niet altijd even duidelijk voor ogen staan.
In het extreme kun je je afvragen of de geboortedatum van een auteur een publiek dan
wel een intiem gegeven behoort te zijn. Voor inzicht in het werk van Frans
Kellendonk, schrijver van het unaniem bejubelde debuut ‘Bouwval’ (*77) en de
vertelling ‘De Nietsnut’ (°79) en redacteur van De Revisor, is die geboortedatum een
relevant gegeven. Maar die leeftijd is meteen zo ongeveer het enige dat hij over
zichzelf buiten zijn werk om prijs wil geven. Zijn uiterst compacte antwoorden,
afwerende blikken en geringe toeschietelijkheid verlenen ons gesprek althans het
cachet van een onvrijwillig kruisverhoor en veroorzaken bij mij het ongemakkelijke
gevoel voornamelijk impertinente vragen te stellen.

En zo wordt het interview zowel zijn als mijn probleem, hoe onschuldig het
uitgangspunt aanvankelijk ook leek: het schrijversforum. Hij had er al wel over
gehoord, maar het nooit gezien en daarom nemen we op video de eerste aflevering in
z’n geheel en van de overige de inleiding door. Graag zijn mening. ‘Wat uit zo’n
forum blijkt is dat er ook onder zg grote geesten tijdens dergelijke bijeenkomsten
altijd een heilloze verwarring zal ontstaan, net als er gebeurt wanneer je wie dan ook
bij elkaar zet. Ik denk dat de meest voor de hand liggende conclusie moet zijn, dat
zo’n forum absoluut geen geschikt medium is om zaken uit te diepen. Schrijvers staan
erom bekend goed te kunnen schrijven, dus als ze iets over een bepaald onderwerp te
beweren hebben, kunnen ze dat het beste opschrijven. Bij het discussiethema
engagement bijvoorbeeld valt het mij op dat onmiddellijk al drie dingen door elkaar
gaan lopen, namelijk politiek engagement, humanitair engagement en het engagement
van de schrijver met de werkelijkheid van de samenleving. Die drie staan sowieso al
in een moeilijke verhouding met elkaar, maar in de hitte van het debat denkt niemand
eraan die zaken te scheiden of die moeilijke verhouding behoorlijk weer te geven.
Willen schrijvers met elkaar over zo’n onderwerp discussiéren, dan zouden ze erover
kunnen polemiseren, maar dit medium is daarvoor niet geschikt.’

Gevraagd naar zijn bereidwilligheid een keer mee te doen aan het forum zegt hij
deelname afhankelijk te stellen van het onderwerp, maar hij zou nooit de illusie



koesteren over dat onderwerp iets duidelijk te maken aan het publiek: zuiver
publicitaire overwegingen zouden hem tot deelname kunnen verleiden. Later in het
gesprek komt hij echter op die uitspraak terug. ‘Die publiciteit door zo’n forum is
toch eigenlijk ook heel verneukeratief . Als de kijkers je even gehoord en gezien
hebben, denken ze onmiddellijk alles van je af te weten en daarmee maak je je werk
overbodig en bereik je dus toch nog een averechts effect.” Als alternatieve activiteit
voor een schrijver bij de media ziet hij eigenlijk alleen het schrijven van een
televisiespel, waar hij met enthousiasme aan beginnen zou, als hij daarvoor gevraagd
werd.

STRIKT PERSOONLIJK

Voor de schrijver als publieke figuur is naar zijn mening verder geen rol weggelegd,
Interviews en alles wat de schrijver verder nog rond zijn werk onderneemt hebben iets
rijkelijk overbodigs behalve dan dat die public relations een vrijwel noodzakelijk
bijverschijnsel van het schrijversschap vormen omwille van de verkoop van zijn boeken.

Een schrijver moet er altijd voor waken dat zijn publieke imago zijn lezers het uitzicht op zijn
werk gaat benemen en dat hij zichzelf tussen dat werk en de lezers in schuift, want daarmee
zou hij iets doen wat hij eigenlijk helemaal niet wil. Tk geef dit interview omdat ik dit over
de schrijvers en de media beweren wilde, dus dat is een heel paradoxale manier van
handelen.” Zo beschouwt hij ook zijn motieven om te schrijven als strikt persoonlijk
en kan hij zich trouwens moeilijk voorstellen dat de lezer daarin geinteresseerd zou
zijn. ‘Als de lezer het boek primair ziet als een uitdrukking van de “ziel van de
schrijver, dan is het geen wonder dat hij geinteresseerd raakt in die schrijver als
persoon. Voor mij mag dat nooit een functie van literatuur zijn. Als ik zou merken dat
een lezer door mijn boeken bovenal geinteresseerd in mij zou raken, zou ik dat als een
grote mislukking beschouwen. Een geslaagd boek staat op zichzelf en heeft niet meer
de hulp van de persoonlijkheid van de schrijver nodig. Voor mij is het idealiter als een
beeldhouwwerk. Het is een object, dat vervaardigd is en esthetisch mooi in zichzelf en
waaromheen de emoties van de lezer zich kunnen kristalliseren. Als de lezer die
emoties weer terugneemt uit zijn leeservaring, dan is daar iets mee gebeurd, er is iets
verhelderd, veranderd. Nu kan het heel goed zijn dat zijn emoties anders van aard zijn
dan de emoties die de schrijver getracht heeft in zijn werk uit te drukken en dat is
prima. Je weet nooit wat je teweeg brengt: het enige dat ik probeer te maken is iets dat
voor zover mogelijk evenzeer object is als een beeldhouwwerk.’

Welke zijn die emoties en motieven die hij bedoeld heeft aan te brengen? ‘Ik schrijf
over hoofdfiguren die op zoek zijn naar een culturele geschiedenis en context.
Doordat mijn generatie vlak na de wereldoorlog geboren is, vertoont ons verleden een
breuk, hebben we eigenlijk geen verleden. Die breuk vind ik ook terug op een ander
niveau, bijvoorbeeld tussen het milieu waarin ik nu verkeer en het milieu waarin ik
ben opgegroeid. Ook mijn volgende boek zal weer gaan over die emancipatie en
masse van mijn generatie over “werk” waarvan de waardering zoveel veranderingen
heeft ondergaan. Dat is overigens maar één interpretatie van mijn werk, maar dan wel
uit gezaghebbende bron. Momenteel is mijn werk natuurlijk nog lang niet af: er zijn
twee boeken uit. Met zo weinig materiaal kan ik me voorstellen dat je als lezer nog
niet geheel weet waar je aan toe bent. Ik vind dat een oeuvre een grote innerlijke
coherentie behoort te hebben. Het boek dat ik nu schrijf gaat verder waar De Nietsnut
is opgehouden, zoals De Nietsnut verder ging waar Bouwval was opgehouden. Dat
wil niet zeggen dat het een roman fleuve is, maar er moet straks wel een ontwikkeling
zijn aan te wijzen die ik zelf alvast zie. Mijn werk kan pas goed op zijn meest
complete merites beoordeeld worden in het perspectief van de boeken die ik nog
schrijven zal.” Tedereen kan volgens hem aan de hand van de bestaande rhetorica leren



hoe een verhaal te construeren, waar de climax te leggen en hoe het eind verrassend in
elkaar te laten steken. Je ware kunst is dan weer die regels te breken. Daarbij komt
dan de unieke kijk van de schrijver op het leven, die maakt dat de schrijver de moeite
waard is. Maar als die “unieke kijk” abject is zoals bij Céline, wordt de literaire
kwaliteit dan geweld aangedaan? ‘Nee kennelijk niet.” Lange stilte ‘Ik houd niet erg
van Céline, dat is het enig dat ik kan zeggen. Ik weet wel dat de schrijvers die ik goed
vind — Henry James, W.H. Auden — altijd moreel hoogstaande mensen zijn geweest te
oordelen naar hun biografieén. Daaruit blijkt dat ze alle essenti€le menselijke
kwaliteiten in grote overvloed bezaten en die prachtige morele eigenschappen komen
onvermijdelijk ook in hun werk naar voren.” En dat streef je zelf ook na? Lachend: ‘Ja,
eh, ik probeer in de eerste plaats een goed mens te zijn.” Dat is ook terug te vinden in
je werk? ‘Tk mag het hopen ja. Tederheid, liefde, solidariteit zijn de dingen die
bevorderd moeten worden.’ Er spreekt helemaal geen liefde uit je werk. ‘Ik schrijf
over figuren die alleen staan in de geschiedenis, die altijd helemaal alleen opnieuw
moeten beginnen. Wat ik tot nog toe heb uitgebeeld is een gebrek aan liefde, aan
solidariteit, het verlangen naar die dingen meer dan de aanwezigheid ervan, maar dat
is een gevoeld gemis.’

Nog één vraag: In geen enkele recensie is terug te vinden geweest dat De Nietsnut
zowel thematisch als structureel grote overeenkomst vertoont met Les Boulevards de
Ceinture van Patrick Mondiano. Wist je dat? ‘Men heeft me dat weleens gezegd ja. Ik
heb zijn werk nooit gelezen maar het verbaast me niet zo heel erg: we behoren
tenslotte tot dezelfde generatie.’



